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Dominique Lafon 
Pour servir à la petite histoire d'un 
mélodrame québécois: la leçon d'un 
tapuscrit 
Le fonds d'archives a, pour les néophytes dont je fais partie, une double 
image. D'une part, il est identifié à un ensemble de dossiers poussiéreux, à 
l'entassement de la mémoire factuelle, feuilletage de mémos ou d'actes notariés. 
D'autre part, il est le lieu du fantasme qui assimile la recherche à la chasse au 
trésor; sous la poussière des registres, une correspondance intime, quelques 
photos viendront remettre en question les certitudes de trop officielles versions. 
Plus traditionnellement, les archives d'un auteur servent à l'établissement des 
textes, aux éditions critiques qui, par l'étude des manuscrits, mettent en évidence 
les étapes de la création. L'analyse s'apparente alors à une quête de la genèse 
ou des origines qui, elle aussi, peut révéler des filiations inattendues. D'une 
certaine façon, le manuscrit authentifie la paternité d'une œuvre. On peut en 
juger, a contrario, par les supputations les plus extravagantes que suscite 
l'absence de manuscrit. L'histoire théâtrale est féconde sur ce chapitre; les cas 
Shakespeare et Molière, acteurs-auteurs sans archives autographes, ne font-ils pas 
périodiquement l'objet de procès en paternité? Le cas de Julien Daoust devait-il 
s'ajouter à cette liste, telle est la question qu'une notice de dictionnaire1 semblait 
soulever et que le sujet du colloque annuel de la SQET, La Leçon des archives, 
permettait d'approfondir. La Conscience d'un prêtre, mélodrame inédit de Julien 
1 La notice «Julien Daoust (1866-1943)», à la page 128 de Y Oxford Companion to Canadian 
Theatre, rédigée par Jean Cleo Godin, fait référence à La Conscience d'un prêtre en précisant: «A 
drama that inspired A. Hitchcock's film / confess.* 
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Daoust, avait-il servi de source à l'élaboration du scénario d'un film d'Alfred 
Hitchcock, / confess, film tourné à Québec en 1952? Cette question s'inscrivait 
également dans l'actualité cinématographique la plus immédiate, puisque Robert 
Lepage venait de réaliser à Québec ce qui aurait pu être un remake du film 
d'Hitchcock, un film intitulé Le Confessionnal. Tels furent les points de départ 
d'une enquête dont le fonds Julien Daoust fournissait un des éléments, à savoir 
le tapuscrit de La Conscience d'un prêtre. L'enjeu était de taille puisqu'aussi 
bien cette enquête pouvait servir à la réhabilitation d'une des figures marquantes 
de l'histoire théâtrale québécoise, injustement négligée par la postérité. Il 
s'agissait donc de rendre au québécois ce qui lui revenait en comparant film et 
tapuscrit. 
La leçon des archives est aussi, on va le voir, une leçon d'humilité... 
En effet, le générique du film d'Hitchcock ne donnait qu'une source à 
l'adaptation, une pièce de Paul Anthelme intitulée Nos deux consciences. 
Information prise, le film de Robert Lepage n'en était pas un remake, pas plus 
qu'il ne s'inspirait de la pièce de Julien Daoust. Les trois œuvres n'étaient en 
fin de compte, que vaguement liées par une thématique commune, le secret de 
la confession qui place un prêtre dans un dilemme moral opposant la justice des 
hommes et le devoir religieux. Était-ce la fin d'une enquête? C'en fut plutôt le 
début. 
En un premier temps il fallait éclaircir l'inconnue, c'est à dire cette pièce 
Nos deux consciences. Retracer l'œuvre, ses représentations. Ce qui fut fait, non 
sans l'aide précieuse de collègues de la SQET plus rompus que je ne le suis aux 
arcanes des quêtes historiques2. L'histoire de ma recherche factuelle s'arrête ici; 
Us me pardonneront, je l'espère, de leur témoigner ma reconnaissance en note infrapaginale. 
C'est, après tout, le lieu privilégié des doctes références. C'est donc grâce à mes collègues John 
Hare et Jean-Marc Larme que j'ai pu tout savoir sur Paul Anthelme et entrer en possession de son 
texte. 
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j'en viens à l'analyse des données, à la comparaison de trois œuvres, triade 
fallacieuse constituée plutôt d'une œuvre originale et de ses deux adaptations. 
Car, à l'origine du mélodrame québécois comme du film américain, il y 
avait bien une même pièce française Nos deux consciences représentée au Théâtre 
de La Porte Saint Martin, le 15 novembre 1902, publiée dans le supplément de 
L'Illustration la semaine suivante. Son auteur Paul Anthelme, pseudonyme de 
Paul Bourde (1851-1914), est un fonctionnaire colonial, chroniqueur littéraire 
puis correspondant au Temps où il signe des reportages et quelques articles sur 
la poésie symboliste. Néanmoins, ses propres œuvres l'identifient plutôt au 
mouvement naturaliste. Il est, en effet, l'auteur d'un roman paysan La Fin du 
vieux temps, qui oppose l'immobilisme du milieu paysan à la volonté de progrès 
des jeunes générations. Ce roman à thèse adapté pour la scène fut d'ailleurs 
présenté au Théâtre Libre d'Antoine le 8 juin 1892. Nos deux consciences tente 
de prolonger le succès d'estime de La Fin du vieux temps en opposant à nouveau 
deux attitudes morales symboliques des courants idéologiques qui agitent la 
société française de l'époque. La pièce repose sur un conflit plus théorique que 
dramatique, sur l'alternative incarnée par les figures exemplaires d'un prêtre et 
d'un médecin et que résume en ces termes un chroniqueur de l'époque: 
Nos deux consciences, ce sont la conscience chrétienne et la conscience 
révolutionnaire qui, depuis un siècle se disputent la France, et Ton peut dire 
le monde civilisé. La thèse secrète de l'auteur — il nous le dit lui-même — 
est que la Révolution est un système de croyance complet, pour tout dire en 
un mot, un système capable de fournir une réponse à tous les problèmes de la 
conscience et d'inspirer des héros et des martyrs3. 
Cette œuvre édifiante traversa très vite l'Atlantique puisqu'elle fut présentée 
au Théâtre des Nouveautés de Montréal dès le 20 janvier 1903, soit quelques 
mois à peine après sa création parisienne. Édifiante aussi est la lecture des 
3 Edmond Stoullic, Les Annales du théâtre et de la musique, 1902, Ollendoif, Paris, 1903, 
p. 292. 
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programmes du théâtre montréalais4 qui, dans ses annonces successives, 
célèbrent tantôt les vertus civiques d'un auteur officier de la légion d'honneur, 
tantôt les vertus morales d'une «œuvre très consciencieuse (sic), entremêlée de 
conférences politico-sociales de la plus haute portée.» Seule concession au 
spectaculaire, un des programmes rappelle que le rôle du curé Pioux Ait crée par 
Coquelin et que ce serait «la meilleure création que le célèbre artiste a faite [sic] 
depuis l'interprétation de Cyrano de Bergerac»5. Manifestement, la thèse fut 
décisive dans le choix de la pièce et ce, d'autant plus que l'intrigue qui l'illustre 
a pour ressort «le secret de la confession» et pour personnage «un bon curé de 
province, un curé tel que les ont toujours rêvés tous les gens qui sont de bonne 
foi». La figure du curé Pioux était, on peut le penser, un remarquable antidote 
aux caricatures de prêtre dont se nourissaient d'ordinaire les comédies. Sa force 
morale, composante obligée de sa caractérisation sacerdotale, n'était-elle pas 
indissociable d'une ouverture d'esprit qui lui permettait de dialoguer sereinement 
avec un des tenants de la morale «révolutionnaire»? 
La représentation montréalaise de la pièce d'Anthelme explique que Julien 
Daoust, une vingtaine d'années plus tard, ait pu en présenter une adaptation dont 
l'analyse montrera qu'elle s'apparente de très près au plagiat. La rencontre 
d'Anthelme et d'Hitchcock est tout à la fois plus improbable et plus... romanes­
que. Hitchcock confie à Truffaut que l'idée du scénario de / confess, La Loi du 
silence en français, vient de Louis Verneuil: «Il m'a dit: 'J'ai une histoire qui 
pourrait vous intéresser.' [...] Verneuil est arrivé avec cette pièce, et il était 
probablement bon vendeur puisque je l'ai achetée!»6 
La personnalité de «bon vendeur» n'est pas sans intérêt. Louis Verneuil 
(1893-1952) a laissé le premier tome d'une autobiographie qui retrace l'enfance 
4 Programmes qui me fuient fournis par John Haie, dont les archives mériteraient de figurer dans 
quelque catalogue officiel... 
5 En fait, à la création, les deux rôles principaux, celui du curé et celui du docteur Bordier, 
étaient joués par Coquelin père et fils. La distribution accusait, par la ressemblance des deux 
interprètes, le thème de l'alternative morale. 
6 Hitchcock/Truffaut. édition définitive, Ramsay, 1983, p. 167 et sq. 
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d'un jeune bourgeois que détourne du droit chemin de la haute finance la passion 
du théâtre7. Louis Collin du Bocage devint donc Louis Vemeuil et connut 
quelques bonnes fortunes dont les plus profitables furent d'épouser la petite fille 
de Sarah Berhnardt un an après avoir écrit pour la divine handicapée un rôle de 
travesti assis, Daniel, dans la pièce du même nom. En 1937, il épouse en 
secondes noces la fille de Georges Feydeau avec laquelle il s'exila dès 1940 aux 
États-Unis. Pour la petite histoire, notons et retenons qu'il vécut à Montréal où 
il aurait collaboré à quelques journaux comme chroniqueur dramatique. Bon 
vendeur, Vemeuil Tétait assurément pour avoir déniché dans les tiroirs de sa 
prodigieuse mémoire théâtrale le souvenir de cette pièce dont certains ressorts 
narratifs s'apparentent, ainsi que le suggère Truffaut, à l'engrenage caractéristi­
que des scénarios hitchcockiens. Comme dans Strangers on a train, (L'Inconnu 
du Nord-Express), tourné deux ans auparavant, il y a dans / confess, échange de 
meurtres ou plutôt échange de coupables sur la foi d'une coïncidence qui fait de 
la victime un maître chanteur qui persécutait le prêtre auquel le meurtrier vient 
se confesser! «Presque tous vos films», ajoute Truffaut, «racontent l'histoire d'un 
échange de meurtres. H y a généralement sur l'écran celui qui a commis le 
crime et celui qui aurait pu le commettre»8. 
C'est bien cette caractéristique structurelle qui a pu séduire Hitchcock plus 
que le thème moral du secret de la confession. Plusieurs années plus tard, il 
attribuait l'échec relatif du film à la thématique religieuse, affirmant même qu'il 
n'aurait pas dû tourner ce film parce que 
non seulement le public, mais aussi beaucoup de critiques estiment qu'un 
prêtre conservant un secret au risque de sa propre vie est ridicule [...]. Nous 
savons, nous les catholiques, qu'un prêtre ne peut pas révéler un secret de la 
confession, mais les protestants, les athées, les agnostiques pensent: «C'est 
7 Louis Vemeuil, Rideau à neuf heures. Souvenirs de théâtre, t. I: 1893-1911, Paris, Éditions 
des Deux Rives, 1945. Les t. II et m, annoncés dans le premier volume, n'ont jamais été publiés. 
8 Hitchcock/Truffaut, op. cit, p. 167. 
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ridicule de se taire; aucun homme ne sacrifierait sa vie pour une chose 
pareille9. 
Au contraire, lorsque, en 1925, Julien Daoust avait crée à Montréal La 
Conscience d'un prêtre, c'était dans un but apologétique que l'examen des 
remaniements fait clairement apparaître. Les remaniements fictionnels sont les 
plus explicites et permettent de distinguer l'œuvre originelle de ses adaptations 
en fonction de la fable commune aux trois œuvres dont la structure repose sur 
quatre événements majeurs: le meurtre, la confession, la procédure judiciaire 
(enquête/témoignage/procès), le triomphe de l'innocence (i.e. le dénouement). 
Le meurtre sert, chez Anthelme, d'incident déclencheur antérieur au début 
de la pièce, sur un mode très classique qui privilégie la conséquence de 
l'événement à sa représentation. La version filmique, suggestion hitchcockienne 
oblige, ouvre la narration sur un travelling qui suit une silhouette de prêtre en 
soutane dans une rue de Québec. Il fait nuit et le spectateur n'aperçoit pas le 
visage de celui dont on ne sait pas encore qu'il vient de commettre un crime. 
Très habilement, le réalisateur introduit alors deux fillettes qui seront plus tard 
des témoins visuels de l'accusation, mais qui sont dans cette ouverture des 
spectatrices internes dont la perception est victime de l'apparence, à savoir du 
costume religieux. Le spectateur réel est donc d'emblée témoin et victime de 
l'ambiguïté relative à l'identité de l'assassin qui, non seulement assure la 
dynamique structurelle du scénario, mais aussi constitue, plus que le secret de la 
confession, son thème fondamental. 
Julien Daoust modifie radicalement les données fictives et spectaculaires du 
meurtre qui d'événement déclencheur, devient l'élément majeur de la représenta­
tion puisque il est présenté «en action» à la scène 4 de l'acte IL Afin de lui 
conférer tout le pathétique possible, la victime, quelque vieil usurier ou maître 
chanteur dans les autres versions, est une religieuse exemplaire dont la 
mansuétude et l'esprit charitable, en particulier à l'égard de l'assassin, se sont 
9 Ibid., p. 169 et 170. 
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manifestés durant tout Facte I. Parachevant le tout, le meurtre est commis sous 
les yeux innocents de la propre fille du criminel, une adorable enfant qu'on a pu 
voir tout occupée à cueillir des fleurs pour sa pauvre maman. 
On trouve dans l'exposé des mobiles invoqués par les différents meurtriers 
les mêmes disparités qui confirment le traitement mélodramatique imposé par 
Daoust à l'intrigue socialisante d'Anthelme. Dans les trois versions, le mobile 
est au départ le même, à savoir l'argent. La pièce française justifie néanmoins 
la cupidité par la fatalité d'une extrême misère paysanne. Bressaud, le meurtrier, 
explique ainsi son geste à sa femme: 
C'est pour vous que j'ai marché. L'idée m'en est venue le soir où tu as 
battu tous les enfants, toi ordinairement si douce avec eux. J'étais au lit 
depuis deux mois, il n'y avait rien à manger à la maison et j'ai bien compris 
que si tu les battais, c'était pour les empêcher de demander pourquoi ils 
devaient se coucher sans dîner. Ça m'a tourné le cœur. J'avais découvert par 
hasard la cachette du père Fenaiile [...]. Alors je me suis mis à penser [...] 
que cet argent ne servait à rien. Depuis, c'est comme si on m'avait jeté un 
sort; je n'ai plus pu penser à autre chose; il a fallu que je le prenne. Mais 
aussi vrai que je te parle, c'était pour vous autres...10 
Cet aveu est aussi un plaidoyer qui fait appel aux sentiments paternels et fait 
du meurtrier une victime presque sympathique. De même Hitchcock, bien qu'il 
n'aille pas jusqu'à rendre le personnage sympathique et en accuse le caractère 
inquiétant par les gros plans saisissants du visage de O.E. Hasse, cherche 
néanmoins à lui donner quelques nobles mobiles. Le personnage d'Otto Keller 
est un réfugié allemand qui vit dans la crainte de voir son statut remis en 
question, mais souffre de voir sa femme contrainte à servir comme domestique. 
C'est pour lui assurer de meilleures conditions d'existence qu'il a tué son patron, 
un maître chanteur que la suite du film présentera comme un fieffé coquin. La 
justification fait ici appel à l'amour conjugal, Hitchcock attachant un soin tout 
10 Nos deux consciences, acte H, scène 2, L'Illustration, supplément au n° 3117, Paris, 22 
novembre 1902, p. 10. 
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particulier au personnage de la femme de Keller à laquelle il donne le prénom de 
sa propre épouse, Aima. 
Au contraire Julien Daoust fait de son meurtrier un affreux personnage sans 
foi — il est athée et s'en flatte — ni loi, il est joueur. C'est d'ailleurs pour 
s'acquitter d'une dette de jeu qu'il dérobe l'argent que la congrégation a réuni 
pour (détail touchant...) la construction d'un hôpital. Mais il y a plus! Lors 
d'une scène terrifiante son épouse doit s'interposer, une hache à la main, entre 
lui et leur fillette pour l'empêcher de la tuer. Voilà qui confère une touche 
ultime à un portrait déjà très noir sur fond de sang à vue et d'exhibition de 
cadavre féminin. 
La dialectique de l'innocence et de la culpabilité est donc nettement accusée 
chez Daoust qui transforme le second élément de la fable (la confession) en une 
naïve confidence faite par la fillette témoin du crime paternel à son ami le curé. 
Il faut effectivement beaucoup de naïveté et de charme puéril pour rendre 
vraisemblable un dialogue au terme duquel l'enfant demande pénitence avant de 
rentrer tranquillement chez elle. Daoust, là encore, choisit d'exacerber les 
données fictives de la pièce d'Anthelme où c'est la femme du meurtrier qui vient 
se confesser au prêtre, ayant appris que le domestique de la victime a été arrêté. 
Se demandant si elle doit dénoncer son mari, elle sollicite, plus qu'une 
absolution, une permission, la permission de se taire. L'auteur, par la fausse 
piste du domestique, donne du poids à la logique narrative comme à l'ironie 
dramatique. La confession de l'épouse du meurtrier évite l'invraisemblance d'une 
confession du meurtrier lui-même et place spectateur et personnage principal dans 
le même statut d'omniscience impuissante. 
Seul Hitchcock a osé l'improbable, la confession, par le meurtrier lui-même, 
au prêtre qui sera accusé à sa place. Bien sûr, il y a là abus de coïncidence, 
usage excessif de l'échange de culpabilité. Comme chez Anthelme, le meurtrier 
se confessera aussi à sa femme dont il obtiendra le mutisme sinon la complicité 
ainsi que le montrera le dénouement. Le film policier, et particulièrement 
l'œuvre d'Hitchcock, se nourrit aisément de ces coïncidences artificieuses 
qu'accepte le spectateur fasciné par le montage de l'engrenage diabolique dans 
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lequel le héros risque de se perdre. Telles sont les vertus du suspens. Il n'en 
demeure pas moins que Truffaut n'hésite pas à en faire reproche au réalisateur, 
voyant dans cette construction la principale faiblesse du scénario. 
Troisième élément de la fable, la procédure judiciaire. Anthelme et 
Hitchcock en compliquent à l'excès le déroulement par l'ajout de ce qui est, en 
fait, une intrigue secondaire. Dans Nos deux consciences, comme le titre 
l'indique, il y a deux figures héroïques, le prêtre et son ami d'enfance le docteur 
Bordier. L'intrigue secondaire sert à la caractérisation du héros laïc. Si le curé 
Pioux n'a pas d'alibi pour la soirée du meurtre, c'est qu'il était en compagnie de 
M"* Bordier, poursuivie comme lui par les lettres de menaces de Fenaille, la 
victime. La solidarité entre les deux victimes du maître chanteur s'explique en 
outre par le fait que M™ Bordier a eu, avant son mariage, une liaison avec le 
frère du curé Pioux. De cette liaison est né un fils dont M"* Bordier a caché 
l'existence et que son oncle, le curé, prenait soin d'élever, donnant à la mère 
coupable périodiquement des nouvelles. (Patiente, ô mon lecteur...) Ce soir là 
donc, le soir du meurtre, bien sûr, il annonçait la mort de l'enfant à sa mère 
éplorée... Coïncidence, vous avez dit coïncidence? En fait tout ceci n'est que 
la mélodramatique préparation de l'aveu de M"" Bordier à son député de mari 
qui, au mépris de sa carrière politique, n'écoutant que sa conscience (celle du 
titre), autorise sa femme à témoigner au procès de son ami le curé afin de lui 
fournir l'alibi qui lui fait si cruellement défaut. Las! Loin de le disculper, ce 
témoignage fournit à l'accusation le mobile qui lui manquait. Le curé Pioux se 
serait débarrassé d'un maître chanteur qui menaçait sa réputation comme celle de 
ses amis. 
Hitchcock actualise l'intrigue secondaire en substituant au frère du prêtre, 
le prêtre lui-même. Le père Logan et M™ Grandfort ont eu une liaison 
qu'évoque avec délices un long flash-back qui permet au réalisateur d'exploiter 
les qualités physiques, le sex appeal, de ses interprètes, Anne Baxter et 
Montgomery Gift. La grandeur d'âme du mari est rapidement présentée alors 
que, chez Anthelme, elle constitue un des ressorts essentiels de la thèse 
qu'expose la pièce. 
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Julien Daoust évite toute problématique sentimentale qui, de près ou de loin, 
par personnage interposé, pourrait affaiblir la caractérisation conventionnelle du 
bon curé. Le procès se résume à l'audition de témoins de moralité dont la 
simplicité d'esprit s'accommode mal des subtilités procédurières. D'où quelques 
scènes de genre au nombre desquelles le faux témoignage du coupable, scène 
obligée qui parfait la caractérisation. 
Le côté rudimentaire du traitement qu'inflige Daoust à la pièce d'Anthelme 
s'accentue au dénouement. Force est de reconnaître que des trois versions, qui 
toutes ont recours — sujet oblige — à un deus ex machina, La Conscience d'un 
prêtre remporte la palme du dénouement bâclé. Chez Anthelme, Bressaud 
bourrelé de remords et bouleversé par le pardon que le curé Pioux lui avait 
accordé au terme d'une ultime confession dans sa cellule, Bressaud donc se 
suicide. Sa femme peut alors venir en scène innocenter le prêtre sublime 
d'abnégation et de résignation. Toutes ces ultimes péripéties se résument chez 
Daoust à deux répliques par lesquelles la femme du meurtrier vient à F avant-
dernière scène annoncer que «sur ses instances son mari vient de se livrer à la 
justice» ajoutant: «Mais ce ne fut pas sans peine que je l'y ai décidé.» 
Malgré sa maladresse, ce dénouement est particulièrement intéressant dans 
la mesure où il confère à la femme du meurtrier un rôle déterminant qui, pour 
la première fois, permet d'établir des liens avec le scénario d'Hitchcock. C'est 
Alma Keller qui dénonce son mari au cours d'une séquence tout à la fois très 
hitchcockienne et très caractéristique de mœurs américaines. Une foule hostile 
entoure le père Logan au sortir du tribunal alors qu'il vient d'être innocenté par 
le jury. Elle ne croit pas à son innocence pas plus que le juge qui n'a pas hésité 
à mettre en doute l'équité du verdict. La menace d'un lynchage est très 
perceptible. Alma Keller s'avance dans la foule et sauve le père Logan en 
accusant son mari qui l'abat d'un coup de revolver. La longue traque qui suit 
ne relève plus de la problématique de l'adaptation dans la mesure où le 
réalisateur donne libre cours à sa virtuosité ayant trouvé dans le Chateau 
Frontenac un cadre digne de ses mouvements de caméra. Seul souvenir de la 
pièce d'Anthelme, l'ultime confession du meurtrier abattu par la police et 
l'absolution dispensée par le père Logan. 
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Au terme de cette comparaison des trois œuvres, un constat semble 
s'imposer qui n'est pas à l'honneur du dramaturge québécois. Des deux 
adaptations de l'œuvre d'Anthelme, la plus pauvre est sans conteste la sienne, 
aussi bien sur le plan thématique que sur le plan dramaturgique. En effet, les 
implications idéologiques de Nos deux consciences, à savoir l'alternative de deux 
systèmes de valeurs, l'un «révolutionnaire», l'autre religieux, avaient été 
délibérément ignorées par Julien Daoust. Il lui avait substitué un manichéisme 
primaire dont les ambitions pédagogiques sont plus évidentes qu'efficaces. Le 
meurtrier est un mécréant caricatural dont l'athéisme est synonyme de malhonnê­
teté foncière et de violence domestique. Le député Roger d'Harcourt, person­
nage inspiré du docteur Bordier, «libre penseur comme un franc-maçon», voit son 
rôle réduit à la plus simple expression. Alors que chez Anthelme le personnage 
de Bordier a un poids scénique et discursif presque équivalent à celui du curé, 
chez Daoust il n'apparaît que dans quatre scènes sur trente, scènes dans 
lesquelles il sert de faire-valoir plutôt que d'interlocuteur au prêtre. Dans Nos 
deux consciences, chaque acte est organisé autour d'une longue scène de 
délibération qui réunit les deux protagonistes autour du débat idéologique qui 
soutend la thèse de l'auteur11. En fait le personnage de Bordier est le seul qui 
échappe au mode de figuration pittoresque qui commande l'apparition des autres 
personnages; ceux-ci ont, en général, moins de cinq présences sur les quarante 
et une scènes que comporte la partition. Son poids discursif est très limité tant 
sur la quantité que sur la portée idéologique. Ainsi, à la scène 5 de l'acte I, le 
père Renaud et d'Harcourt tentent une polémique théologique. Au sermon du 
curé, d'Harcourt n'oppose qu'un anticléricalisme primaire et circonstanciel: «On 
vient d'arrêter un prêtre qui a avoué ses crimes.» Les nécessités dramaturgiques, 
l'annonce quelque peu grossière des péripéties ultérieures, l'emportent sur 
Bordier défend les idéaux de la Révolution française tout empreints de la croyance en l'homme 
et de la foi dans le progrès. Ce credo s'énonce dans les termes suivants: «Nous croyons que la nature 
humaine est bonne; de là une notion bien claire du devoir envers soi-même qui est de cultiver toutes 
nos facultés et non de les mutiler, nous croyons que l'homme a le droit de prétendre au bonheur ici-
bas; de là une notion bien claire du devoir envers le prochain, car, pour qui a cette conviction, tout 
dommage fait à autrui, toute souffrance dans un être sensible devient un scandale impossible à tolérer. 
Nous croyons que le progrès est incessant dans la création...» 
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l'argumentation. Simple témoin de moralité au procès, il n'a pas d'épouse à 
sacrifier aux exigences de la vérité, il fera, au denouement, la preuve de la toute 
puissance de la religion. Face à l'héroïsme de son ami, il avouera: 
ROGER: La force de tes théories démontre la faiblesse des miennes. Quand 
la matière croule ainsi qu'un oiseau dont l'aile se brise... nous nous abîmons 
dans l'aile du néant. 
LE CURÉ: Alors tu crois que j'ai raison? 
ROGER, s'agenouillant: Je crois... ce que tu crois12. 
Conversion rapide, certes, mais exemplaire des ressorts implicites du 
mélodrame, tout entier voué à l'édification rudimentaire de foules acquises au 
propos. 
Aussi, il n'est nul besoin de recherches spectaculaires ou dramaturgiques. 
Daoust gère en chef de troupe nécessiteuse le capital scénique dont il s'inspire. 
L'économie des moyens est manifeste à tous les niveaux. Aussi bien dans la 
diminution du nombre de personnages (quinze au lieu de vingt-six), que dans 
12 Cette scène existe également dans l'œuvre d'Anthelme. Mais la position des deux 
protagonistes n'y connaît aucun revirement: 
LE CURÉ: Bordier, te rappelles-tu notre dernière discussion, il y a trois mois? Je te demandais 
cinq minutes pour démontrer la fausseté de tes théories, en est-il besoin maintenant? [...] La 
conscience serait-elle autre chose qu'une duperie monstrueuse, si, croyant donner ma vie pour la 
vérité, je ne la donnais que pour un fantôme de mon imagination? Réponds-moi, je l'exige. Crois-tu 
que je donne ma vie pour rien? 
BORDIER: Non, nous sommes faits pour accomplir ce que nous concevons comme notre devoir 
[...]. Je ne comprends pas la nécessité de ton sacrifice, c'est pourquoi mon amitié aurait voulu 
t'arracher à la mort, mais je n'en suis pas moins convaincu qu'en te dévouant à tes croyances, tu 
remplis ce qui est la vraie fonction de l'homme; tu n'es pas dupe. 
LE CURÉ: Mon ami, mon frère, me laisseras-tu partir sans me donner la joie de te tirer de 
l'erreur? 
BORDIER: Je ne fais que ce que tu fais. Je suis fidèle à ce qui est ma foi! N'insiste pas. 
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celle du nombre de scènes (trente au lieu de quarante et une). Il y a plus grave 
que cette restructuration imposée par les réalités financières. L'adaptation 
manifeste un sens assez limité de la construction dramaturgique qui privilégie le 
tableau de genre (le passage d'un cortège de religieuses, à la fin du premier acte, 
les scènes comiques du procès) aux dépens de l'enchaînement narratif. L'analyse 
de la filiation des trois œuvres faisait de La Conscience d'un prêtre le parent 
pauvre de la généalogie des adaptations. On était, on le voit, loin de la 
réhabilitation d'un dramaturge injustement oublié. 
Cependant, au delà de la qualité intrinsèque de chaque œuvre, quelques faits 
troublants demeurent au terme d'une analyse qui ne prétendait pas, dans ses 
prémisses, mettre au jour de nouvelles données. Ces faits semblent être les 
indices d'une autre filiation entre les trois adaptations, filiation hypothétique, 
certes, mais justifiée par la lecture attentive du tapuscrit et du scénario de / 
confess. La leçon de l'archive serait en l'occurrence une hypothèse formulée 
comme suit: l'adaptation d'Hitchcock, tout en s'appuyant essentiellement sur la 
pièce d'Anthelme, s'est en outre inspirée de la version de Julien Daoust. 
Pourquoi? Comment? 
En raison, tout d'abord, de la personnalité des protagonistes qui ont présidé 
à sa conception. Louis Verneuil, le bon vendeur du sujet, a vécu à Montréal et 
a fort bien pu connaître la pièce de Daoust, lié qu'il était au milieu théâtral 
montréalais. Sinon on comprend mal le choix de Québec comme lieu de 
tournage; inversement, le lieu de tournage a pu, s'il est antérieur à la lecture de 
Daoust, inspirer un examen de la version québécoise de l'œuvre d'Anthelme13. 
Mais au delà de ces hypothèses circonstancielles , et venant cependant les 
appuyer, il n'en demeure pas moins que le scénario d'Hitchcock présente de 
Je pense même que Verneuil a pris connaissance de l'œuvre d'Anthelme par le biais de 
l'œuvre de Daoust. Ses mémoires, qui constituent une manière de chroniques des représentations 
parisiennes, année après année, ne débutent qu'en 1911. Le succès d'estime que connut la pièce lors 
de sa création en 1902, le fait qu'elle n'ait été jamais reprise, son mode de publication, la modeste 
carrière de son auteur, sont des faits qui irrinimisent la possibilité d'une prestigieuse réputation dont 
Verneuil serait le dépositaire. 
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singulières similitudes avec l'œuvre de Daoust, indépendamment de leur source 
commune, la pièce d'Anthelme. 
Ainsi, dans les deux récits, le rôle de la femme du meurtrier est-il 
déterminant dans la résolution finale. Ce sont elles qui, respectivement, force 
à se dénoncer, ou dénonce leur mari qui manifeste à leur égard la même violence 
meurtrière. Dans les deux œuvres, des fillettes jouent un rôle de témoin. La 
conception scénographique est, elle aussi, très similaire qui situe l'essentiel de 
l'action dans le cadre d'une congrégation religieuse d'une part, d'un presbytère 
occupé par trois prêtres, d'autre part. Autre indice, Daoust fait du meurtrier le 
bedeau de la cure, Hitchcock, l'homme à tout faire, le jardinier. Chez 
Anthelme, il est menuisier et sans aucun lien professionnel avec le curé Pioux. 
Le choix du jardinier a pu être inspiré aux adaptateurs américains par la présence 
très haute en couleurs d'un personnage secondaire de jardinier justement qui, 
dans La Conscience d'un prêtre, monopolise tout le premier acte et tire, dans la 
dernière scène, la leçon des événements. Un dernier détail, plus infime mais 
aussi très spécifique vient corroborer ce faisceau de convergences. Julien Daoust 
donne à son meurtrier un patronyme qui est une sorte d'antonomase par 
antiphrase, puisque cet être violent s'appelle Ledoux. Le père Renaud, le 
jardinier, n'hésite pas à ironiser sur ce nom si peu conforme à la nature du 
personnage. Dans le film d'Hitchcock tous les principaux patronymes sont 
étrangers au contexte, c'est à dire anglophone ou allemand: le père Logan, Otto 
Keller. L'antipathique victime et le député magnanime ont, eux, des patronymes 
français qui sont aussi des antonomases puisqu'ils se nomment respectivement 
Vilette" et Grandfort. Ces indices minuscules, cette onomastique étrange qui 
sacrifie très peu à la vraisemblance de la couleur locale peuvent être lus comme 
les traces mnémoniques d'une lecture cursive de la pièce de Daoust fournie par 
Verneuil aux adaptateurs qui n'en retiennent que les particularités les plus 
exotiques: une filette dans un jardin de couvent, un mari trahi par sa femme et 
Joué par Ovila Legaré, dans une distribution qui ne compte que trois acteurs québécois dans 
des rôles secondaires (ceux des prêtres, bien sûr). 
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violent avec elle; comme ils n'ont retenu de l'intrigue secondaire de Nos deux 
consciences que la présence féminine et ses «glamoureuses» possibilités. 
Les archives disent parfois plus que les génériques de film ou les apparen­
ces, même si elles ne recèlent pas les trésors que les néophytes rêvent d'y 
découvrir. N'importe, la leçon était bonne, même si l'œuvre de Daoust l'était 
moins. La lecture attentive du tapuscrit n'a-t-elle pas servi à la petite histoire du 
mélodrame édifiant à défaut de servir à son édification... 

